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Il cantiere di Shivaji Nagar,
Govandi, uno dei progetti
seguiti da Urbz

¢ Construction site in Shivaji
Nagar, Govandi, one of the
projects overseen by Urbz

URBZ
Matias Echanove,
Rahul Srivastava

Per tutto il 2012, la copertina
e le prime quattro pagine di
Domus diventeranno una
piattaforma aperta. Ogni
mese, questo spazio verra
affidato a selezionati esponenti
di discipline differenti che
presenteranno un manifesto
nel quale esprimere la loro
visione di cosa significhi
progettare oggi. In questo
numero, pubblichiamo uno
scritto di Matias Echanove e
Rahul Srivastava di URBZ, con
sede a Mumbai (l'articolo sul
loro lavoro é a pag 54)

¢ Throughout 2012, the cover
and first four pages of Domus
will become an open platform.
Each month, this space will
be given over to a selected
practitioner, who will present
a manifesto of sorts that
expresses a deeply personal
understanding of what it
means to design today. For
the February issue, we visit
Matias Echanove and Rahul
Srivastava of the Mumbai-
based office URBZ (for the full
feature on their work

see page 54)
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Case fatte in casa
Home-grown homes

Ogni casa racconta una storia: la sua
costruzione e la sua destinazione, il
modo in cui chila abita le ha dato
forma nel tempo, i momenti in cui ci
si e vissuto, com’era, come potrebbe
diventare. Quando gli inquilini
descrivono la loro casa, raccontano la
loro storia. Come se facessero parte,
insieme con lo spazio che abitano, di
un unico tessuto. Con il tempo, chi
abita la casa la riempie dei suoi ricordi
e delle sue fantasie, che diventano
arredi invisibili, piu difficili da
rimuovere delle piu pesanti librerie.

In questo senso, una casa & qualcosa di pit di una struttura fisica:

€ uninsieme di persone, affetti, materiali e azioni. La ‘forma’
assunta da questo insieme dipende dalla disponibilita di materiali,
dai vincoli fisici, dalle aspirazioni sociali, dalle norme, dalle
contingenze economiche, dalla sensibilita estetica e altro ancora.
Ilmodo in cui ciascuno di questi fattori si collega agli altri da vita
alla commedia del quartiere e alla materia delle citta. La casa,
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punto di convergenza di pit1 elementi, & una costruzione dinamica
e relativamente instabile, un pastiche di impulsi disparati e di
imperativi che ne fanno un tutto unico, e talvolta la dividono.

In alcuni dei quartieriin cui viviamo, le case sono talmente
collegate e sensibili alla vita e ai gesti che si snodano al loro
interno che paiono cambiare forma sotto i nostri occhi. Assumono
senza scosse nuove funzioni, si ampliano e si consolidano. A volte
vengono distrutte e ricostruite nel giro diun mese. La casa in

cui stiamo scrivendo queste righe, per esempio, & stata costruita
alla fine degli anni Ottanta dall’agenzia territoriale della Grande
Mumbai insieme con decine di altre. Ogni edificio e partito da una
semplice struttura dilastre di metallo ondulate. Le costruzioni
fungevano da ricovero provvisorio per gli abitanti trasferiti dalle
baraccopoli. I primiinquilini ben presto se ne andarono, subito
rimpiazzati da nuovi migranti. I Raphael sono arrivati venticinque
annifa dallo stato meridionale del Kerala. Utilizzavanola casa
per condurre varie attivita professionali. Di volta in volta la
costruzione diventava una tabaccheria, un emporio, un negozio
disouvenir, una gelateria, un takeaway cinese e un punto vendita
di cellulari. A circa quindici anni dal loro arrivo, la struttura

¢ diventata una casa di calcestruzzo e mattoni con un piccolo
bagno annesso. Tre anni dopo sono spuntati altri due piani.

Oggi lo spazio ospita tre esercizi commerciali, quattro famiglie,
qualche lavoratore stagionale, unlaboratorio di ricamo e il nostro
studio: una stanzetta rettangolare con le pareti imbiancate e le
finestre che guardano sul paesaggio di case basse dai plumbei
tetti di eternit, lastre di plastica azzurra e tegole. La foresta di
mattoni e cemento che ci sta intorno é fatta di decine di migliaia
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di queste storie. Insieme formano la storia urbana non raccontata
di Mumbali, una saga di quartieri in fieri, edifici, lavoro, empori,
officine, negozi, luoghi di sosta e di riposo in tutta la citta.

Mentre la mentalita ufficiale li classifica ancora come ‘baraccopoli’,
in realta la maggior parte di questi quartieri non e per nulla fatta
di baracche, e non e per nulla ‘informale’, qualunque senso si
voglia dare a questo termine. Molti di essi si sono storicamente
evoluti a partire da villaggi, quasi duecento dei quali oggi sono
ufficialmente riconosciuti dalla municipalita. Questi villaggi
fanno parte di un‘altra epoca, quando il paesaggio delle zone
settentrionali di Mumbai era disegnato dalla pesca e dalla
coltivazione del riso. Essendo precedenti alle concezioni coloniali
di urbanistica e di destinazione funzionale delle aree, questi
insediamenti hanno facilmente assorbito nuovi arrivatie

nuove attivita. Porzioni di terreno sono state riconvertite in
lottiresidenziali, cosi come continua ad avvenire in molte citta

in rapida espansione di tutto il mondo. La vaghezza dei confini
metropolitani ha fuso citta e campagna senza soluzione di
continuita, rendendo le due categorie irrilevanti e inadeguate.
Tokyo, dove alla destinazione dei suoli non sono state imposte
rigide distinzioni tra villaggio e citta, & un‘altra citta che &
riuscita a conservare la capacita di unire in aree metropolitane le
abitazioni ad alta densita con i terreni agricoli. La stessa tendenza
ad accettare destinazioni differenti ne ha prodotto l'interessante
tessuto urbano, caratterizzato da quartieri di edifici bassi e ad alta
densita in cui le attivita locali fiancheggiano le piccole abitazioni.
Analogamente a Mumbai la malleabilita del villaggio &
sopravvissuta in molti quartieri cittadini. Sono al di fuori degli
spazi ideologici dell'urbanistica. E tuttavia non si possono definire
informali. Dimostrano una notevole organizzazione sociale e sono
profondamente inseriti nell'economia della citta, nonostante
siano sottoposti alla severa sorveglianza della politica e della
legge. La cultura e la religione locali hanno un ruolo importante
nel dar loro forma. La loro organizzazione spaziale spesso &
determinata dai santuari, secondo uno schema ricorrente nei
villaggi indiani cosi come nei quartieri giapponesi. La stabilita
garantita da questi forti punti di riferimento culturale permette
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agli insediamenti di reinventarsi continuamente senza perdere
I'impronta locale. Lampliamento e la ricostruzione creativa delle
abitazioni sono stati talvolta paragonati al processo di tradizione
della mitologia. La plasticita della forma e il suo carattere efimero
sono cio che permette di continuare a vivere tanto alla prassi
architettonica creativa quanto ai grandi miti.
Se 'abitazione & simile al mito, uno dei piti importanti narratori
della citta indiana contemporanea ¢ I'impresario edile. La sua
figura dinamica incarnala saga dell’arricchimento che ne permea
ilmondo. Spesso vive e lavora fin dall’adolescenza nei piccoli
cantieri (che sono il suo terreno di formazione tecnica). Lavorando
dove e cresciuto, conosce ogni angolo di strada, le vicissitudini
diogni abitante e la flessibilita e le restrizioni di ogni norma che
lo vincola. Lavora a stretto contatto con proprietari che puntano
al meglio, suggerendo loro le tecniche pit aggiornate e il modo
difarle quadrare coniloro limitati ma ben orientati risparmi. I1
suo modello d’impresa si fonda sulla buona fama e sulla forza
delle retilocali. E regolarmente in rapporto—o in contrasto—con i
funzionari comunalilocali, che rappresentano la legalita con cuiil
paesaggio in formazione deve fare i conti.
Limpresario edile rappresenta una feconda possibilita di
trasformazione, attraverso 1'uso dei vocabolari costruttivi
esistenti. Instaurare un dialogo con luj, in termini di tecnologia,
di progetto e di estetica, & certamente un modo per arricchire il
linguaggio dell’architettura urbana.
La forme costruttive di Mumbai sono particolari. Le sue strutture
coloniali, nate come fiabesca mescolanza di fantasie europee e
Moghul, e isuoi villaggi si sono intrecciati con la crescita della citta
eisuoi quartieri erano riproduzioni materiali di piccole citta, con
decorazioni vernacolari d’epoca. In tutto questo processo, la figura
dell'impresario edile ha avuto una parte vitale. Nei progetti edilizi
non statali, promossi dalle comunita, comandava l'impresario. La
differenza tra allora e i giorni nostri € che in passato la questione
del progetto implicita nel processo costruttivo era naturalmente
illuminata da una fiducia culturale.
E difficile ridare vita a questa spontaneita nei quartieri senza
progetto di oggi, intrappolati come sono nella retorica ufficiale
delle ‘baraccopoli’, o considerati solo alla stregua di spreco di
terreno edificabile. E tuttavia vale la pena stimolare la creativita.
I quartieri ‘in via di sviluppo’ crescono fino al pieno potenziale
solo quando si costruisce un nuovo racconto che ne comprende
illinguaggio particolare, ne rispetta i personaggi principali e
siimmerge nella loro economia politica. Condividere le nostre
fantasie con gli impresari edili & un modo per stabilire fiducia e
aprire la strada alla collaborazione. Ci si raccontano storie curiose,
avolte ai confini della fantascienza qualile grandi megalopoli
come Tokyo e Mumbai, che misteriosamente si mescolano tra
loro: storie di strutture cibernetiche in cuila casa diviene un
ampliamento tecnologico degli strumenti artigianali del mestiere.
Siamo stimolati anche da concezioni progettuali straniere e
dalla loro estetica, e avvertiamo il potenziale delinearsi di nuove
mescolanze totalmente estranee a ogni purismo stilistico.
Pilt queste narrazioni saranno condivise, piti presto cambieranno
le prospettive e piu efficace sara la trasformazione di questi
quartieri. Lincontro di due mondi troppo a lungo separati da
un loro particolare Muro di Berlino sociale ed economico ¢ da
tempo una necessita. Le vulnerabili economie del Primo mondo -
e l'elasticita del Terzo mondo stanno scoprendosi a vicenda con Pankaj Gupta, imprenditore
sempre maggior frequenza, rivelando nuove occasioni per i :?'Llf_::":rg::t?:elzli’gﬁt’;;i
professionisti dell'urbanistica di entrambe le parti. Nagar, Govandi, da lui diretto
Da urbanisti, troviamo I'ispirazione neiluoghi in cui viviamo * Pankaj Gupta, a contractor
. . .. .. and resource person involved
e lavoriamo, e cerchiamo di impegnarci in questo contesto. in Urbz's workshops, on the
La nostra attivita professionale ci fa necessariamente entrare site he managed at Shivaji
nella vita del quartiere, di cui diventiamo anche noi attori, Nagar, Govandi
facendoci coinvolgere nella commedia che vi viene rappresentata,
modellando gli eventi che si verificano e facendoci modellare
da essi: mescolando, fondendo e intrecciando i vari filoni che si
delineano momento per momento.
MATIAS ECHANOVE & RAHUL SRIVASTAVA
collettivo Urbz, fondatori dell'Institute of Urbanology
@melchezz, @URBZ_

Veduta di parte del denso
insediamento di Utkarsh
Nagar, Bhandup

¢ A section of the densely
built-up settlement at Utkarsh
Nagar, Bhandup
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Un vicolo di Utkarsh

Nagar, a Bhandup, con una
fontana funzionante su cui

é chinato Amar Mirjankar,
'imprenditore responsabile di
numerosi progetti nel vicinato
¢ A lane in Utkarsh Nagar,
Bhandup, with a functioning
well. The man peering

into it is Amar Mirjankar,

a contractor responsible

for several projects in the
neighbourhood
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» Every home tells a story—its
making and its use, the way its
dwellers have shaped it over time, the
moments they lived inside, what it
used to be, what it may become.
When inhabitants describe their
homes, it is their own story they are
telling, as if they are enmeshed in the
spaces they inhabit. Over time, users
fill their homes with memories and
fantasies, which become invisible
furniture harder to move than the
heaviest of shelves.

Inthat sense, a house is more than a physical structure—itis an
assemblage of people, affects, materials and activities. The “form”
that this assemblage assumes is dependent on the availability

of material, physical constraints, social aspirations, rules and
regulations, economic opportunities, aesthetic sensibilities and
so on. The way these elements relate to each other produces the
drama of neighbourhoods and the stuff of cities.

At the convergence of many elements, the house is a dynamic and
possibly unstable construction; a mash-up of disparate impulses
and imperatives that pull it together, and sometimes apart.

In some of the neighbourhoods where we work, houses are so
responsive to the life and activities that inhabit them that they
seem to keep morphing before our eyes. They fluently take on
new functions, get extended and consolidated. Sometimes they
are destroyed and rebuilt on the same footprint in only a few
weeks. Take for instance the house from which we write these
lines. It was originally built in the early 1980s by the Greater
Mumbai Municipal Corporation along with dozens of others.
Each building began as a simple arrangement of corrugated
metal sheets. They acted as transitory shelters for displaced slum
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dwellers. The first residents soon left, replaced by fresh migrants.
The Raphaels arrived 25 years ago from the southern state of
Kerala. They used the house to run different types of businesses.
In turn it became a tobacco stand, general store, gift shop, ice-
cream bar, Chinese takeaway and a mobile phone shop.

About 15 years after their arrival, the structure was transformed
into a brick and cement house with a small toilet attached.
Three years on, it sprouted two more floors. The space now
includes three businesses, four families, a few seasonal workers,
an embroidery workshop and our office—a little rectangular room
with whitewashed walls and windows that overlook a low-rise
roof-leaden landscape of corrugated cement sheets, blue plastic
sheets and tiles.

The surrounding brick and cement forest is made up of tens of
thousands of such stories. Together they form the untold

urban history of Mumbai, a saga of neighbourhoods “in-
formation”, building, working, selling, making, shopping,
resting and sleeping all over the city.

While the official mind still frames them as slums, in reality
most of these neighbourhoods aren’t slummy at all and none

is “informal” in any sense of the term. Many of them have
historically developed from villages, nearly 200 of which are
officially recognised by the city today. These villages belong to
an earlier moment, when fishing and paddy cultivation were
part of the landscape of Mumbai’s northern regions.

Since they predated colonial notions of urban planning and
functional zoning, these habitats easily absorbed newcomers
and activities. Plots of land were converted into settlements as
continues to happen in many rapidly expanding cities around
the world. The blurry edges of the metropolis seamlessly
merged from rural to urban, making these categories irrelevant
and inadequate.

Tokyo, where strict definitions of villages and cities were not
imposed onto land use, is another city that managed to

retain its ability of combining high-density dwellings with
agricultural plots in metropolitan areas. The same tendency

to accept diverse uses has produced its remarkable urban

fabric, shaped by low-rise, high-density neighbourhoods in which
local businesses rub shoulders with small homes.

In Mumbai, likewise, the malleability of the village seems to
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have survived in many of the city’s neighbourhoods. They stand
outside the ideological spaces of urban planning and design,

yet they cannot be termed informal. They are socially very
organised and deeply entwined in the city’s economy despite
being under tremendous political and legal scrutiny. Local
culture and religion play an important role in shaping them.
Sacred sites often determine their spatial organisation, a pattern
recurrent in habitats ranging from Indian villages to Japanese
neighbourhoods. The stability conferred by such strong cultural
anchors allows habitats to be constantly reinvented, without
losing their local imprint.

The creative upgrading and reconstruction of houses has
sometimes been compared to the transmission of myths.
Myths are retellings coloured by new personalities and with
added features, making them perpetually relevant to

changing contexts. This plasticity of form and its
impermanence is what allows for creative architectural
practices as well as powerful myths to live on.

If houses resemble myths, one of the most potent storytellers of
contemporary urban India is the contractor. A dynamic figure,
he is the embodiment of the rags-to-riches tale that permeates
his world. He has lived and worked on small construction sites—
his technical training ground—often from a very young age.
Working where he grew up, he knows every street and

corner, the travails of every inhabitant and the flexibility and
restrictions of each rule and regulation that entrap him. He
works closely with upwardly mobile households, telling them
of the latest techniques and how these can be factored into
their small but determined savings. His business model relies
on good reputation and strong local networks. He is friends and
enemies with local municipal officers, with whom the emerging
landscape constantly has to play games of legality.

The contractor represents a rich possibility of transformation,
using existing vocabularies of construction. To start a dialogue
with him regarding technology, design and aesthetics is a sure
way to enrich the language of the city’s architecture.
Mumbai’s built forms are distinctive. Its colonial structures
originated as weird mash-ups of European and Mughal
fantasies, its villages were intertwined with urban growth and
its neighbourhoods were physical reproductions of small

v
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towns, with vernacular flourishes.

Throughout the process, the figure of the contractor played a
vital role. In non-government, community-led construction
projects, it was the contractor who dominated. The difference
between then and now is that earlier the question of design in
building processes was infused with cultural confidence.

It is difficult to recreate that spontaneity in today’s unplanned
neighbourhoods when they are trapped in an official rhetoric
of “slums” or merely seen as wasted real estate. Yet it is well
worth stimulating creativity there. It is only when a new story
is told, which understands the particular language, respects

its main players and engages with its political economy, that
neighbourhoods “in-formation” can realise their full potential.
Sharing our own fantasies with contractors is one way for

us to build trust and open up collaborations. Strange stories

are exchanged, sometimes bordering on sci-fi, of the great
megalopolises of Tokyo and Mumbai mysteriously merging
into one another, tales of cyborg structures where the house
becomes a technological extension of the artisanal tools of the
trade. We are also mutually stimulated by exotic notions of
design and aesthetics, and feel the potential for new mash-ups
to emerge with total disregard of any purist architectural style.
The more such stories are shared, the quicker perspectives

will change and the more effective the transformation of such
neighbourhoods. The coming together of worlds that have for
toolong been separated by their own economic and social Berlin
Wall is long overdue. Vulnerable First World economies and
Third World resiliency are increasingly discovering each other,
offering new opportunities for urban practitioners on both sides.
As urbanologists, we draw inspiration from the places in
which we live and work and find ways to engage with them.
Our practice involves entering the life of the neighbourhood,
becoming one of the characters, getting involved in the ongoing
drama, moulding and being moulded by the unfolding events,
mixing, merging and mashing up the different strands that
emerge with every moment.

MATIAS ECHANOVE & RAHUL SRIVASTAVA

Urbz collective, founders of the Institute of Urbanology

@melchezz, @URBZ_
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Worli Koliwada, un villaggio
di pescatori sorto 400 anni
fa, all'estremita del ponte
Bandra-Worli

* Worli Koliwada, a
400-year-old fishing village
at one end of the Bandra-
Worli Sea Link



